Bana-mana
caquetío · 71 años · bohios
Guardián vivo de la memoria genealógica y migratoria de la Curiana, anciano custodio de historias orales cuya muerte amenaza el olvido colectivo.
Ta-boco nudoso raka-ni kali-bana-sulu, ta-bana wara-ni tamecani-dusha
Mi hígado nudoso quiere estar profundo-adentro-lugar, mi alma ahora pero no puedo mirarla.
día 9
Archivo vivo de la Curiana: en su cabeza guarda las genealogías, las migraciones, las guerras viejas y los pactos que nadie más recuerda. Las piernas ya no lo llevan, pero su voz aún convoca a los niños al anochecer. Sabe que cuando él muera morirá con él medio siglo de historia no escrita en ningún lado, y por eso su mayor deseo es encontrar a un joven con buena memoria a quien verter sus relatos; teme que ese heredero nunca aparezca y que la comunidad olvide de dónde viene.
Bana-mana habla entrecortado (score 6), como quien tiene prisa y le falla el aire al mismo tiempo, alternando nombres de gente muerta con la sensación física de cargarlos —el hígado, el alma, la memoria que no vive en la cabeza sino en el cuerpo entero. Nombra lugares que ya casi nadie nombra (Tachira-ko, Samare-sha, Wanakare-kana) con la urgencia de quien sabe que si él no los dice esta noche, puede que nadie vuelva a decirlos nunca.
Más frases
4 curadasKashi ta-memoria wana-ka pana-ko ka jarai-sha ka pana-pana-kana ma-ana-bana-ko.
Mi memoria es ahora uno-hombre también cinco-mujeres también dos-pequeños-sin-nombre-vista.
Enumeración genealógica que objetiva la memoria como conjunto de personas recordadas; el neologismo implícito 'sin-nombre-vista' marca la obsesión por lo olvidado y por lo que se pierde con cada muerte.
Naka waya-kana tansura-bana-ni — nii-panaa-sha raka-da ta-barsure-bana-ko, kashi saa waya-dusha-bana naka-da.
Después nosotros-muchos — yo-ahora nombres-que-ve lugar-dentro-guardados, pero sólo nosotros-muchos se-olvida lugar-dentro.
Pausa sintáctica (raya) que marca la quiebre temporal entre presente y futuro; el paralelismo 'nosotros-muchos' atrapa la paradoja del guardián: ser muchos en la memoria pero desaparecer en soledad.
Ta-sima-wana-da ma-kali-bana-gua, kashi kali-dusha para-budare-ana
Mi ofrenda quiero hacer casabe-lugar, mi después beber-sal estamos profundo-adentro.
Ritual y sacrificio encarnados en acto: el casabe (alimento primordial amazónico) y la sal evocan la última ofrenda del anciano; 'profundo-adentro' reitera la obsesión espacial con lo enterrado, lo guardado, lo que permanece.
Taya wana-ka arima-barsure nii-panaa-sha kashi.
Yo soy ahora los nombres que ella ve.
Frase axial que condensa la identidad del personaje como archivo viviente: el yo se disuelve en la función mnemónica, sugiriendo que su ser es inseparable de su rol comunitario de portador de nombres.